বাংলা চটি উপন্যাস রতিসুখসার এই বাসি ফুলের ভোরবেলায় আমাকেও ভুলে যাবে একদিন, প্রতিশ্রুতি রায়। -কাজী মেহেদী হাসান ফুলার রোড দিয়ে হাঁটতে আমার বরাবরি ভালো লাগে। শহরের সব সবুজ এখানেই মিছিল করতে জড়ো হয়েছে। সলিমুল্লাহ হলের একটা বড় কড়াই গাছে তাকালে কিছু চিল চোখে পড়ে। সবুজ পাতার অন্তরালে নিশ্চুপ ধ্যান করে চিলগুলো। ডাকে। উড়ে যায়। ফিরে আসে। এই দূষিত শহরে এখনো কিছু চিল বেঁচে আছে, ভালো লাগে ভাবতেই। কড়াই গাছটার বয়স হয়ে গিয়েছে। প্রগতির নাম করে একদিন কেটে ফেলা হবে নির্ঘাত। সেদিন ওখানে আর চিলগুলো থাকবে না। প্রগতি আর উন্নয়ন গাদাগাদি করে কোন বিল্ডিং এর পোদে চুমু খাবে সেদিন। ব্রিটিশ কাউন্সিলের সামনে বিশাল এক লাইন। বেশ টগবগে কিছু তরুণ তরুণী গাদাগাদি করে দাঁড়িয়ে। বসন্তের সূর্য তাদের উপর সামান্য করুণাও করছে না। ভিড়টাকে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছি, তখনই একটা ডাক শুনতে পেলাম। “নির্জন ভাইয়া!” লাইনের ওপারে, সেখানটায় সূর্যের প্রখর রোদ নেই, দাঁড়িয়ে মেঘলা। এমন খটখটে রোদেলা বসন্তে ‘মেঘলার’ দেখা পাওয়াটা সৌভাগ্যের ব্যাপার বটে! “কী ব্যাপার, মেঘলা? তুমি Ielts এর কোর্চ করছো বুঝি?” বেশ উঁচিয়ে বলতে হলো। মেঘলা এখনও লাইনের ওপারে। সে তার পাশে দাঁড়িতে থাকা ছেলেটাকে কী যেন বললো। তাকে হ্যান্ডব্যাগটা দিয়ে এগিয়ে এলো আমার দিকে। “না আমি দিচ্ছি না। আমার চাচাতো বোন দিচ্ছে। আপনার মুক্তিকে মনে আছে? ঐ যে এসেছিল একবার আমাদের বাড়িতে?” আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে বলল মেঘলা। মেঘলা আগের চেয়ে স্বাস্থ্যবান হয়েছে খানিকটা। হয়তো জিন্স পড়েছে বলে, লম্বাও লাগছে একটু। “হ্যাঁ। মনে থাকবে না? ওর মত সুন্দরীকে ভোলা যায়?” হেসে ফেললো মেঘলা। ওর ঠোঁটের তিলটা জ্বলল সেকেন্ডখানিক। “মুক্তির হাবি স্কলারশিপ পয়েছে একটা। ইউএসে। ওটার জন্যই Ielts এ ভর্তি হয়েছে।“ তব্দা খেয়ে গেলাম মেঘলার কথা শুনে! মুক্তির বিয়ে হয়ে গেল! কেবল উচ্চমাধ্যমিকে পড়ছে মুক্তি। অসম্ভব মেধাবী। এত তাড়াতাড়ি বিয়ে না হলে- অন্তত নিজের পায়ে দাঁড়ানোর ক্ষমতা ছিল ওর। “কবে বিয়ে হলো মুক্তির? তুমিই বা এখানে কেন?” বিস্ময় লুকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম। “চলুন কোথাও বসি। সব বলছি!” ফুলার রোদের ফুটপাতগুলো বেশ চওড়া। তারপরও মেঘলার হাত লেগে যাচ্ছে আমার হাতে। মাঝেমাঝেই। কয়েকটা সজনে গাছে ফুল ফুটেছে। সাদা সাদা সজনেফুলে ভরে আছে ফুটপাত। মধুচন্দ্রিমার বিছানা যেন। আমরা ফুলগুলো মাড়িয়ে এলাম। ভিসি চত্বরে বসার জায়গা পেলাম না আমরা। জোড়ায় জোড়ায় কাপলেরা বসে পড়েছে “স্মৃতি চিরন্তনের” গায়ে। এদের বেশিরভাগই ছাত্র নয় এই বিশ্ববিদ্যালয়ের। প্রেম করার উপযুক্ত স্থানের অভাবে বেছে নিয়েছে বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস। কলাভবনের সামনে বটতলায় বসলাম আমরা। মেঘলা বেগুনি রঙের কী একটা পড়েছে। এটা টপ্স কিনা জানতে ইচ্ছে করছে আমার। মেয়েদের জামার এতো এতো নাম, চটকরে বলতে পারাটা যে কোন পুরুষের পক্ষেই অসম্ভব। “তোমার কী অবস্থা বলো। তুমি এখন তোমার মায়ের সাথে আছো?” কথাটা বলেই মনে হলো, আমি একটা চন্ডাল। আমার এই মূহুর্তে নিজের গালে একটা পনেরো শিক্কার চড় লাগানো উচিত। “শুরুতেই ওর মায়ের ব্যাপারে জিজ্ঞেস না করলে, তোর কী ক্ষতি হতো, মর্কট?” কিন্তু মেঘলা বেশ স্বাভাবিক ভাবেই জবাবটা দিল। “না, মায়ের সাথে নেই। সবুজ আংকেল, মানে নতুন বাবাকে, আমার ভালো লাগে না খুব একটা। উনি ভালো মানুষ। কিন্তু কেন যেন মেনে নিতে পারি না ওকে। আর বাবাও আমাকে ছাড়া থাকতে পারে না। মাঝেমাঝে মায়ের সাথে দেখা হয়।“ জবাবটা স্বাভাবিকভাবে দিলেও, ম্লান শোনাল মেঘলার কণ্ঠ। এতোক্ষণে যে উচ্ছ্বল মেঘলা ছিল, তার সাথে এখনকার মেঘলার অনেক তফাত। “আপনি এখন আর টিউশানি করান না?” আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো মেঘলা। মেঘলার কপালে পাতা কেটে আসা একফালি রোদ। ওর মুখটা এখন সূর্যমুখী। “টিউশানি না করালে বাঁচবো কী করে?” মেঘলা জবাব দিল না কোন। এই শহরে আমি যতজনকে চিনি, তাদের বেশিরভাগের সাথে আমার পরিচয় টিউশনি দিয়েই। ঢাকায় এসেই বুঝেছিলাম, এখানে আমাকে মানুষ চড়িয়ে খেতে হবে। নাহলে মানুষই আমাকে চড়াবে। শুরু করে দিলাম টিউশনি। প্লে গ্রুপ থেকে উচ্চমাধ্যমিক। ইংরেজিতে সামান্য দক্ষতা আছে বলে, টিউশনি পেতে বেগ পেতে হতো না খুব একটা। এভাবে টিউশনি করাতে গিয়েই মেঘলার সাথে পরিচিত হই। অনার্স ফার্স্ট ইয়ারে পড়তাম তখন। ঢাকা শহরটাকে তখন দেখতাম রঙিন চশমার ভিতর দিয়ে। নতুন বন্ধু, বান্ধবী। হল জীবন। টিএসসিতে আড্ডা। আর যে কোন ইস্যুতে খাওয়াদাওয়া। আর এসব করতে গিয়েই টান পড়ে গেল হাতখরচে। বাড়ি থেকে পাঠানো মাসকাবারির টাকা খতম হয়ে যেত সাতদিনেই। বাকিদিনগুলো কাটতো আবার নতুন মাসের পয়লা দিনের প্রতিক্ষায়। ঠিক তখনি একটা বিজ্ঞাপন দেখলাম লেকচার থিয়েটার হলের সামনে। বেশ গোটা গোটা অক্ষরে লেমিনেশন করা কাগজে লেখা, “ছোট বাচ্চার গল্প বলতে পারবেন এমন শিক্ষক আবশ্যক। মেয়েরা অগ্রাধিকার পাবেন। আগ্রহী’রা নিম্নোক্ত নাম্বারে যোগাযোগ করুন”। “মেয়েরা অগ্রাধিকার পাবেন” লেখা থাকা স্বত্বেও ফোন করেছিলাম বিজ্ঞাপনে দেয়া নাম্বারটায়। “হ্যালো, আমি নির্জন বলছিলাম। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। আপনারা কি গল্প বলিয়ে টিচার চেয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন?”, গলায় তেলতেলে ভাব এনে বলার চেষ্টা নিশ্চয়ই করেছিলাম। আমি দেখেছি, এমন পরিস্থিতিতে আমার গলা মোবাইলের আটোমেটিক ব্রাইটনেসের মত অটোমেটিক লো আর তেলতেলে হয়ে যায়। অসচেতনে। একটা ভারিক্কি আওয়াজ এলো ওপার হতে। “দেখুন, আমরা একজন মেয়ে টিউটর চাই। গলা শুনে তো আপনাকে মেয়ে মনে হচ্ছে না!” এমন করে অপমান করবে, ভাবিনি। মেয়েদের অগ্রাধিকার দেয়া হবে লিখেছে- এর বদলে ‘নারী টিউটর আবশ্যক’ লিখে দিলেই পারতো। আর নারী নই বলে কি ছোট বাচ্চাকে ছেলেভুলানো গল্প বলার যোগ্যতাও নেই? বললাম, “আপনারা লিখেছেন, মেয়েদের অগ্রাধিকার দেয়া হবে। ছেলেরা যোগাযোগ করতে পারবেন না, এমনটা তো লেখা দেখছি না!” লোকটা পরদিন দেখা করতে বললেন তার সাথে। পরদিন দেখা করেছিলাম তার সাথে। আমার সৌভাগ্য কিনা জানি না, সেই বিজ্ঞাপন দেখে একমাত্র ফোন করেছিলাম আমিই। টিউশনিটা আমাকে না দেয়ার তাই কারণ ছিল না। ভদ্রলোকের নাম রফিকুল দিদাত। চাকরি করতেন বিমানবন্দরে। কোন পদের চাকুরি জানি না, কিন্তু ধানমন্ডিতে একটা ফ্লাট, প্রাইভেট গাড়ি, ড্রাইভার আর বিদেশি সিগারেট খাওয়ার মত টাকা তার হেসেখেলেই ছিল। যাকে গল্প শোনাতে হবে তার বয়স তিন। দাঁত গজিয়েছে কেবল। মহা কঠিন কোন কাজ নয়। কিন্তু প্রথম দিনের জন্য প্রস্তুতি নিলাম খুব করে। নেট ঘেটে বাচ্চাদের ওয়েবসাইট থেকে আনকোরা কিছু গল্প মুখস্ত করতে হলো। মায়ের মুখ থেকে শোনা গল্পগুলো ছিলই। আমার পিচ্চি ছাত্রীর নাম তানিয়া। প্রথমদিনই বুঝে গেলাম, কেন গল্প বলার ভার ওর মা নিজে না নিয়ে আমাকে ভাড়া করেছেন। এতো জেদি আর ছটফটে বাচ্চা আমি এর আগে দেখিনি। তাকে গল্প বলাটা ছিল গোল্লাছুট। ‘এই আমাকে ধরো’ বলে গল্পের মাঝেই চলে যেত খাটের নিচে। সেখান থেকে অর্ডার আসতো, “গল্প বলছো না যে। আম্মুকে বলে দেব কিন্তু তুমি আমাকে গল্প বলো না!” তানিয়াকে বাগে আনতে আমার খুব বেশি সময় লাগেনি। আমাকে প্রতিদিন ওকে দুইঘণ্টা সময় দিতে হতো। এই দুই ঘণ্টাই ছিল ওর উচ্ছলতা। বাচ্চারা তাকেই ভালবাসে, যারা তাদের কথা শোনে। সময় দেয়। আর আমার কাজই ছিল ওর সাথে সময় কাটানো। তাই কিছুদিনের মধ্যেই সে হয়ে গেল আমার গল্পের আগ্রহী শ্রোতা! একদিন নিয়ম করে গল্প বলছিলাম তানিয়াকে। রাশিয়ার রুপকথা। হঠাত পায়ের আওয়াজ শুনলাম ঘরের দরজায়। মুখ ফিরিয়ে দেখি একটা কিশোরী মেয়ে চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকিয়ে। আমি ডাকলাম, “এই ওখানে দাঁড়িয়ে কী করছো? ভেতরে আসো!” এই মেয়েটিই আজকের মেঘলা। তখন সে পড়তো ক্লাস নাইনে। তানিয়ার বড়বোন। ফ্রক পরা অবস্থায় যেদিন তাকে প্রথম দেখেছিলাম, সেদিন থেকেই ওর চেহারাটা গেঁথে আছে মনে। কী নিষ্পাপ ওর চোখদুটো! এরপর তানিয়াকে পড়ানো কালীন ঘটে যায় কিছু দূর্ঘটনা। ডিভোর্স হয়ে যায় ওদের বাবা মায়ের। তানিয়া ওর মায়ের সাথেই সে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। আর মেঘলা থেকে যায় বাবার সাথেই। আর সেখানেই আমার গল্পদাদু জীবনের সমাপ্তি। মেঘলার দিকে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে আমার। আমার, সত্যি বলতে, সব সুন্দরী মেয়ের দিকেই তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। যতক্ষণ না তাকিয়ে থাকাটা বেশি হয়ে যায়। চুপ করে বসে থাকাটা বিশ্রী দেখায় বলে, জিজ্ঞেস করি ওকে, “তোমার পাশের ছেলেটা কে? বয়ফ্রেন্ড?” “না না। বয়ফ্রেন্ড হবে কেন? মেয়েদের বন্ধু থাকতে পারে না বুঝি?” চোখ পাকিয়ে তাকায় মেঘলা। “না পারে। তবে জানো, আমার কোন মেয়ে বন্ধু নেই। মেয়েদের কেন যেন আমি বন্ধু হিসেবে নিতে পারি না!” আমার ক্লোজ বান্ধবী ছিল একজন। একদিন চাঁদের আলোয় তাকে চুমু খেতে চেয়েছিলাম বলে, আমার সাথে কথা বন্ধ তার। খুব অপরাধ করেছিলাম সেদিন? রুপার কল আসে আমার ফোনে। রিসিভ করতেই ওপার থেকে আদুরে গলা শুনতে পাই আমি। “এই কোথায় তুমি?” রুপা আমার সাথে এভাবে কথা বললে খুব অপরাধবোধ হয় আমার। রুপা কোনদিন আমার আর সুজানা ভাবির ব্যাপারটা জানতে পারলে কী হবে? ঘৃণা প্রকাশ করবে কোন উপায়ে? “কলা ভবনের সামনে। তুমি কই?” মেঘলা আমার দিকে তাকিয়ে আছে একদৃষ্টিতে। ওর আগ্রহ কী ওপারের মানুষটাকে নিয়ে? “আমি বাসায়। একাই আছি জানো। ওরা ঘুরতে গেল। আমার ভালো লাগছে না বলে গেলাম না।“, ওপার থেকে রুপার গলা ভেসে আছে। এর অর্থ আমি জানি। রুপা আমাকে ওর ওখানে যেতে বলছে। সরাসরি এসব বলতে পারে না যে! বললাম, “আচ্ছা আমি আসছি তোমার ওখানে। আধ ঘণ্টা লাগবে।“ “ঐ তোমাকে আসতে বলছি আমি? বললাম একা আছি, আর উনি হনুমানের মত এখানে আসতে চাচ্ছেন? এতো বেশি বোঝো কেন, হ্যাঁ?” অভিযোগের সুরে বলে রুপা। ওর কথায় মনটা হালকা হয়ে যায় আমার। বলি, “বেশি বুঝি না তো। যা বোঝাতে চেয়েছো বুঝেছি। আসছি আমি।“ “কচু বুঝছো!” বলে কেটে দিল রুপা। মেঘলা অপরাজেয় ভাস্কর্যটার দিকে তাকিয়ে আছে একচোখে। “কী দেখছো এভাবে?” “কিছু না। আপনি কোথাও যাবেন?” “হ্যাঁ। যেতে হচ্ছে। তোমার ফোন নম্বরটা নেই আমার কাছে। দাও তো!” রুপাদের বাসাটা তিন রুমের। এক রুমে রুপা আর ওর নানি, অন্য দুরুমে থাকে ওর চারজন বান্ধবী। নানি আছেন কেয়ারটেকার হিসেবে। বুড়ি নানি কি আর পারেন ৫ টা যৌবনোচ্ছল তরুণীকে সামলাতে? দরজাটা খুলে দিয়েই রুপা ব্যালকোনিতে চলে গেল। আমি লাগিয়ে দিলাম ছিটকিনি। বাসাটা আপাতত অন্তত দুঘণ্টার জন্য আমাদের। কাজে লাগাতে চাই পুরো সময়টা। ব্যালকোনিতে গিয়ে পিছন থেকে কোমর জড়িয়ে ধরলাম রুপার। “এই কী হচ্ছে। পাশের ফ্যাটের মানুষ দেখবে তো!” বাধা না দিয়ে বললো রুপা। রুপার পাছাদুটা উঁচু। দুদুটো পাহাড় যেন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে দাঁড়িয়ে। মাঝখানে বয়ে গেছে উপনদী। পাছার উচ্চতা অনুভব করলাম জিন্সের উপর দিয়েই। আমার বাড়াটা তেতে উঠছে পাছার উষ্ণতায়। “দেখুক না। কী যায় আসে?” জবাব দিলো না রুপা। ও পাশের ফ্যাটের বারান্দার দিকে তাকিয়ে আছে। “ঐ বারান্দাটা দেখছো? ওখানে কয়েকটা ছেলে থাকে। জানো, আজ সকালে আমাকে একটা ছেলে প্যান্ট খুলে ওর ঐটা দেখিয়েছে? কী বেয়াদপ এরা!” রুপা না থেমেই বলতে থাকে। আমি কিছু বলে ওকে বাধা দেই না। আমার হাতটা শুধু কোমর ছেড়ে ওর বুকে চলে যায়। ব্রা পড়েছে রুপা। ব্রার উপর দিয়েই দুধদুটো ধরে চাপ দেই আমি। কী নরম! আমার হাতে যেন একতাল কাদা। আমি টিপে টিপে যা ইচ্ছে গড়ন দিতে পারি কাদার পিন্ডটাকে। রুপা বলে, “ঘরে চলো।“ ওর নিশ্বাস গাঢ় শোনায়। মাথাটা পিছনে এনে মুখটা লাগিয়ে দেয় আমার গালে। আমার সদ্য দাড়িকাটা গালে ওর ঠোঁটের উষ্ণতা শিরশিরানি ধরিয়ে দেয়। রুপা জিহ্বা বের করে চাটতে থাকে আমার গালটা। “রুমে যাবো না। ঐ ছেলেটা তোমাকে প্যান্ট খুলে দেখিয়েছে না? তুমি ওকে আমাদের চোদাচুদি দেখাও!” রুপা একটা স্টিচের প্যান্ট পরেছে। আমি ওর প্যান্টটা নামিয়ে দেই আচমকা। একদম হাটু পর্যন্ত। আর ওর রক্তিম পাছা ঘসা খায় আমার প্যান্টের নিচে থাকা বাড়ায়! “কী করছো, নির্জন! কেউ দেখে ফেলবে তো! রুমে চলো!” আমার রুপার কোন কথায় কান দিতে ইচ্ছে করছে না আর। আমি আন্ডারওয়ার্ল্ড নামিয়ে ফেলেছি। আমার বাড়াটা ছিটকে বেড়িয়ে ধাক্কা দিল রুপার পাছায়। রুপা “উফ” করে উঠল। দেড়ি না করে বাড়া চালান করে দিলাম ওর পাছার খাঁজে। উপনদীতে। “বাবু, প্লিজ ঘরে চলো। এখানে কেউ দেখে ফেলবে!” আমি রুপার ভোদায় হাত দেই। ওর ভোদা বালে ভর্তি। কালো কুটকুটে বাল রুপার। আমি আঙুল দিয়ে ওর বালের ভেতর পথ খুঁজি। তেলতেলে লাগে রুপার বালগুলো। আমার আঙুল রুপার ভোদা খুঁজে পায়। আর আমি সরাসরি ঢুকিয়ে দেই আঙ্গুলটা। পুরোটাই। “ওহহ!” রুপার ভোদাটা ভিজে গেছে পুরোটা। আমাকে নেয়ার জন্য তৈরী সে। রুপা পাছাটা ভাসিয়ে ভর দেয় রেলিং এ। আমার বাড়া নিজেই পথ করে নেয় ভোদা বরাবর। আমি ওর ভোদায় আস্তে আস্তে ঢুকিয়ে দেই আমার পৌরুষ! কী আনন্দ! রুপা এতোক্ষণ কেউ দেখবে, সে কথা ভাবছিল। এখন ওর কোন হুস নেই। আমাকে ভোদায় ফুল এক্সেস দিতে পা ফাঁক করে রেখেছে। চোখ বন্ধ করে উপভোগ করছে চোদা। এখন কেউ এই পজিশনে ওকে ভিডিও করলেও বাধা দেয়ার সামর্থ নেই ওর। রুপার পাছাটা শিমুল তুলার কোমল বালিশ যেন। থপ থপ শব্দের সাথে সাথে কাঁপছে সুষমতালে। কোমরোত্তলন দ্রুত হলো আমার। রুপা হঠাত করে শান্ত হয়ে গেল। হয়তো অর্গাজম হয়ে গেছে ওর। আমি আরো দুমিনিট ঠাপিয়ে বসে পড়লাম ব্যালকনিতেই। রুপা প্যান্টটা খুলে বসল আমার কোলে। আমার বাড়া থেকে মাল বেরুচ্ছে ভুইয়ে চুইয়ে। রুপার নিশ্বাস স্বাভাবিক হয়নি এখনো। বললো, “কেউ দেখেনি তো? তুমি এমন কেন, নির্জন? তোমার নামের মত শান্ত হতে পারলে না?” বললাম, “শান্ত হলে আমার চোদা খেতে ভালো লাগত তোমার? শোনো, শান্ত ছেলেরা মেয়ে চুদতে পারে না। যারা চোদে তারা আমার মত অভদ্র আর পার্ভাট ছেলেই হয়!” কেমন লাগছে জানাতে পারেন এখানে- [email protected]