মিলি ঘোষ, বয়স ৩৯। তার সাদা শাড়ির নিচে লুকিয়ে থাকা দেহটি পাকানো আগুনের মতো। পূর্ণযৌবনের সেই দেহে বুকের দুটি পূর্ণতা ৪৪ সাইজের, সামনে এগোলেই শাড়ির আঁচল দোল খায়, আঁচলের নিচে উঁকি দেয় ঈষৎ দোলায়মান ভারী স্তন। কোমরের সরু বাঁক, ৪০ সাইজের গোলাকার নিতম্ব – হালকা ভুরির আভা শাড়ির নিচে ঢাকা থাকে। মাথায় টকটকে সিঁদুর, হাতে শাঁখা, গলায় সোনার হার – বাইরে থেকে সম্পূর্ণ গৃহিণীর বেশ, কিন্তু ভিতরে জমে থাকা উত্তাপ তার চোখের কোণে, ঠোঁটের কাঁপনে ফুটে বেরোয়। স্বামী সুমিত সরকার, বয়স ৪৫, বড় এক কোম্পানির মিডল-ম্যানেজমেন্টে, অফিসের কাজে প্রায়ই ব্যস্ত, বাড়ি ফেরা রাত ন’টা-দশটা। মিলির ছেলে সুমন, বয়স ১৮, স্থানীয় কলেজে দ্বিতীয় বর্ষে পড়ে। দীর্ঘ দিনের দাম্পত্য জীবনে একঘেয়েমি, অবহেলা, আর শারীরিক উপেক্ষা মিলির দেহে-মনে এক ধরনের ক্ষুধা তৈরি করে রেখেছে। রাহুল দত্ত, বয়স ৪২, মজবুত শরীরের অধিকারী, মুখে হালকা রহস্যময় হাসি, চোখে ধূসর লালসা। উচ্চতা ৬ ফুট, প্রশস্ত বুকের পেশী, আর… সে নিজের শক্তির প্রতি আত্মবিশ্বাসী। সে জানে তার দশ ইঞ্চি পুরুষত্ব অনেক নারীকে মোহগ্রস্ত করেছে। রাহুল নতুন বাড়িতে উঠেছে পাশের ব্লকে। একদিন স্থানীয় বাজারে মিলির সঙ্গে তার প্রথম দেখা। মিলি পাঁচ কেজি আলুর বস্তা নিয়ে হিমশিম খাচ্ছিল, রাহুল এগিয়ে গেল সাহায্য করতে। “আপনার বাড়ি কোথায়? আমি এগিয়ে দিই।” রাহুলের গলাটা গমগমে, আধো আকর্ষণে ভরা। মিলি লজ্জায় মুখ নিচু করে বাড়ির দিকটা দেখাল। পথে কথা হলো। রাহুল জানাল সে একটি বেসরকারি ব্যাংকের শাখা ব্যবস্থাপক, একা থাকে, পরিবার অন্য শহরে। মিলি বলল স্বামী বড় অফিসে কাজ করেন। কিন্তু রাহুলের চোখ পড়ল মিলির ঘামে ভিজে শাড়ির আঁচলে, বুকের কাপড়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠা দুটো শিরার উঁচু নকশায়। তার নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরে রাহুল চোখ নামাল না। পরদিন বিকেলে রাহুল মিলির বাড়িতে এল কিছু মিষ্টি নিয়ে। সুমিত বাসায় ছিল না, অফিসে। মিলি দরজা খুলে এক মুহূর্ত দ্বিধায় পিছিয়ে গেল। রাহুল বসলো হল রুমের সোফায়। চা আনতে গিয়ে মিলির হাত কাঁপছিল। রাহুল লক্ষ করল মিলির খালি পায়ের গোড়ালি গোলাপি, নখে টকটকে আলতা, আর পায়ের পাতায় সিঁদুরের ফোঁটা – বাঙালি বিবাহিতার পুরো প্রতীক বহন করছে সে। “আপনার হাতে শাঁখা খুব মানিয়েছে,” রাহুল বললো, চায়ের কাপ নিতে গিয়ে ইচ্ছাকৃতভাবেই তার আঙুল স্পর্শ করল মিলির আঙুলকে। মিলি তড়পে উঠল, বিদ্যুৎ স্পর্শের মতো। “ও… ধন্যবাদ,” বলে ফিসফিস করে উঠল। রাহুল জানাল সে সুমনের কলেজের ইকনমিক্সের এক শিক্ষকের বন্ধু। পরিচয়ের সূত্র ধরে আস্তে আস্তে কথোপকথন বাড়ল। রাহুল সুকৌশলে জানতে চাইল মিলির দৈনন্দিন জীবন, শখ, একাকিত্বের কথা। মিলি নির্বোধ নয়, বুঝতে পারছিল রাহুলের ইঙ্গিত। কিন্তু দীর্ঘদিন উপেক্ষিত হওয়ার যে ক্ষত, তাতে এই মনোযোগটা একইসাথে ভয় ও উত্তেজনা দুই-ই জাগাচ্ছিল। সুমিত তিন দিনের ব্যবসায়িক সফরে কলকাতা যাবে। মিলিকে জানাল, “কলকাতায় ক্লায়েন্ট মিটিং, তিন দিন থাকতে হবে।” মিলি বলল, “ঠিক আছে, কিন্তু সাবধানে থেকো।” বলতে বলতে মনে হলো, এই তিন দিন সে একা থাকবে পুরো বাড়িতে। সুমন জানল বাবা বাইরে যাচ্ছে। সেই দিনই বিকেলে রাহুল এসে সুমনের সাথে গল্প জমাল। রাহুল ছিল আধুনিক, কাটিং-এজ, সুমনের মতো টিনএজারের ভাষা বুঝত। সে সুমনকে গেজেট, ফাস্ট কার, বিদেশি মিউজিক, আর মেয়েদের সাথে কিভাবে কথা বলতে হয় – তার গল্প শোনাত। সুমন রাহুলকে পছন্দ করত, এক ধরনের হিরো ভাবতে শুরু করেছিল। সুমনের মাথায় একদিন অদ্ভুত চিন্তা আসল – “মা যদি রাহুল কাকার সাথে…?” সে লক্ষ করত রাহুল তার মায়ের দিকে তাকানোর ভঙ্গি। সেই দৃষ্টিতে যে আগুন, তা সে বুঝতে পারত। কারণ সুমন নিজেও গোপনে তার মায়ের দিকে কামনার চোখে দেখত। মিলির শাড়ি পাল্টানোর সময় কখনো আঙিনায় শাড়ি শুকাতে দিতে গেলে, বা ভেজা চুলে বসে থাকলে – সুমনের দৃষ্টি আটকে যেত মায়ের শরীরের বাঁকে বাঁকে। নিজের এই ইচ্ছাকে সে ঘৃণা করত, কিন্তু দমন করতে পারত না। একদিন রাহুল সরাসরি বলল, “তোর মা খুব সুন্দর, সুমন। অনেক সৌভাগ্য তোর।” সুমন হাসল, লজ্জায় মাথা চুলকাতে চুলকাতে, “হ্যাঁ, কিন্তু বাবা তো সব সময় ব্যস্ত। মা প্রায় একা থাকেন।” রাহুল চোখে ইশারা বুঝল। সুমনের কথায় অনুমতি খুঁজে পেল। যে দিন সুমিত বের হলো, সুমন বন্ধুদের সাথে রাত কাটাতে বাইরে যাবে বলে গেল। মিলি একা ঘরে। গরমের বিকেল, সে বারবার কাপড় ছাড়ছিল, গোসল করছিল, ফ্যানের নিচে শুয়ে থাকছিল। শরীরটা অস্থির। হঠাৎ রাহুল ফোন করল, “মিলি, একটু জরুরি কাজ আছে, তোমার স্বামীর একটা ডকুমেন্ট সম্পর্কে। আসতে পারি?” মিলি দ্বিধায় বলল, “আসুন, কিন্তু সুমন বাড়ি নেই, সে বাইরে…” রাহুল এল। দরজা খুলে মিলি দেখল রাহুল হাতে ফুলের তোড়া, গুলাবি রঙের গোলাপ। “এটা কেন?” মিলি লজ্জা পেল, কিন্তু ফুলের সৌরভে মন একটু দমল। “আপনাকে ভালো লাগে বলে,” রাহুল সরাসরি বলল, চোখে দৃষ্টি স্থির। “আপনার একাকিত্ব আমাকে কষ্ট দেয়, মিলি।” মিলি পিছিয়ে গেল, “না, রাহুলবাবু, এটা ঠিক না। আমি বিবাহিত।” কিন্তু রাহুল এগিয়ে গেল, দরজা শিকল দেওয়া ছিল না। সে ভিতরে এসে দরজা ধীরে বন্ধ করে দিল। মিলির হৃদকম্প বেড়ে গেল। মিলি তাড়াতাড়ি রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গেল, “আপনাকে একটু জল খাওয়াই…” বলতে না বলতেই রাহুল পিছু নিল। হঠাৎ তার কোমর জড়িয়ে ধরে বলল, “থামো মিলি। আমি অনেক দিন থেকে দেখছি তোমাকে… এই গরমে, এই একাকিত্বে তুমি কষ্ট পাচ্ছ। তুমি চাও, আমি জানি।” মিলি চিৎকার করতে গেলেও রাহুল তার মুখ চেপে ধরে কানে ফিসফিস করল, “চিৎকার করলে পাড়ার লোকজন জড়ো হবে, লজ্জা পাবে তুমি। সুমনও জানবে। তুমি কি চাও ছেলে জেনে যাক তার মায়ের এই অবস্থা?” মিলির চোখে পানি এল। সে ভয়ে, আতঙ্কে কাঁপতে লাগল। রাহুল তাকে শক্ত করে জড়িয়ে নিয়ে সোফার দিকে টেনে নিয়ে গেল। বসিয়ে তার মুখের উপর ঝুঁকে পড়ল। হাত দিয়েই মিলির ব্লাউজের বোতাম খুলে দিল। এক এক করে বোতাম খুলে, ভেতরের সাদা অন্তর্বাসসহ সরিয়ে দিল। ৪৪ সাইজের ভারী, পূর্ণ স্তন দুটি বেরিয়ে পড়ল। রাহুলের নিঃশ্বাস ভারী হয়ে উঠল, চোখ লাল হয়ে গেল কামে। “সুন্দর…অসাধারণ…,” বলেই সে মুখ চেপে একটাকে পুরোটা মুখে নিয়ে জোরে চুষতে লাগল, অন্য হাত দিয়ে মিলির নিতম্বের গোলাকার অংশ চেপে ধরল। মিলি চিৎকার করতে চাইল কিন্তু রাহুলের হাত তার মুখ চেপে রেখেছে। শুধু অস্ফুট কান্না আর “উম্ম… উম্ম…” শব্দ বের হচ্ছিল। রাহুল মিলিকে জোর করে শয্যায় নিয়ে গেল। তার হাত-পা ছড়িয়ে দিয়ে মুখে জোর করে চুম্বন করতে লাগল। মিলি চেষ্টা করছিল মুখ ফিরিয়ে নিতে, কিন্তু রাহুলের শক্তি তার চেয়ে অনেক বেশি। দুজনের মুখের কোণ থেকে লালা গড়িয়ে পড়ছিল মিলির গলায়। মিলির আঁচল বুক থেকে খসে পড়ে গেল। টাইট ব্লাউজ ফেটে স্তন বেরিয়ে আসছিল। রাহুল সোফা থেকে মিলিকে মেঝেতে নামিয়ে নিজের ধুতি ও জাঙ্গিয়া খুলে ফেলল। তার বিশালাকার লিঙ্গটি বের করে এনে খাটে পা ঝুলিয়ে বসল। “এবার আমারটা চোষো,” রাহুল আদেশ দিল। মিলি মাথা নেড়ে অস্বীকৃতি জানাল, কাঁদতে লাগল। “না… দয়া করুন… না…” রাহুল রাগান্বিত হয়ে মিলির চুল ধরে টেনে নিজের লিঙ্গের কাছে নিয়ে গেল। “চোষো, নাহলে সুমনকে সব বলব।” ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে মিলি বাধ্য হল রাহুলের লিঙ্গ মুখে নিতে। সে চোখ বন্ধ করে, কান্না চেপে, ঘৃণাভরে ঠোঁট পাতলা করল। রাহুল তার মাথা চেপে ধরে জোরে জোরে ঠেলা দিতে লাগল। মিলির গলা থেকে “গক… গক…” শব্দ বের হচ্ছিল। সে শ্বাস নিতে পারছিল না। রাহুল – আহঃ… চোষো… আরো গভীরে… মিলি শুধু কাঁদছিল, চোখ বন্ধ করে ভাবছিল এ যন্ত্রণা কখন শেষ হবে। রাহুল মিলির মুখে বীর্যপাত করল, জোর করে গলাধঃকরণ করাল। মিলি বমি করতে চাইল কিন্তু পারল না, কেবল হাঁপাতে লাগল। এরপর রাহুল উঠে মিলিকে দাঁড় করিয়ে তার শাড়ি, সায়া, ব্লাউজ খুলে ফেলল। মিলি শুধু ব্রা আর প্যান্টি পরে লজ্জায় কুঁকড়ে গেল। রাহুল তার ব্রার হুক খুলে দিল, স্তন দুটি বেরিয়ে পড়ল। “দাঁড়াও এভাবেই,” রাহুল বলল, তারপর নিচু হয়ে মিলির স্তনে কামড় দিল। মিলি যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেল, কিন্তু চিৎকার করল না – লজ্জায়। রাহুল মিলিকে খাটে চিৎ করে শুইয়ে দিল, তার প্যান্টি খুলে ফেলল। মিলি চোখ বন্ধ করে রাখল, তার শরীর কাঁপছিল ভয়ে। “চোখ খোল,” রাহুল আদেশ দিল। “দেখ আমি কি করছি।” মিলি চোখ খুলল, দেখল রাহুল তার যোনির খুব কাছাকাছি মুখ নিয়ে গেছে। সে লজ্জায় আবার চোখ বন্ধ করতে চাইল। “চোখ খোলা রাখো,” রাহুল গর্জন করল। রাহুল মিলির যোনিতে জিভ দিতে শুরু করল। মিলির শরীর একটা ঝাঁকুনি দিল। সে অস্বস্তি বোধ করছিল, লজ্জা পাচ্ছিল, কিন্তু তার শরীরের প্রতিক্রিয়া সে নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিল না। সে কেবল কাঁদছিল, নিঃশব্দে, চোখ দিয়ে পানি গড়িয়ে পড়ছিল। “আহ… ইশ…” রাহুল নিজের আনন্দে মগ্ন ছিল। মিলি কিছু বলল না, কেবল হাত দিয়ে মুখ চেপে রেখেছিল যাতে কোনো আওয়াজ না বের হয়। রাহুল একটা আঙুল মিলির যোনিতে ঢুকিয়ে দিল। মিলি যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করল, কিন্তু চিৎকার করল না। সে শুধু ভাবছিল, কখন এটা শেষ হবে, কখন সে পালাতে পারবে। রাহুল মিলির শাড়ি সম্পূর্ণ খুলে ফেলল। শাড়ির আঁচল, পেটিকোট, সব কিছু এলোমেলো হয়ে মেঝেতে পড়ে রইল। মিলি শুধু একটি পাতলা সাদা সায়া আর ব্লাউজ পরে নগ্নপ্রায় অবস্থায় দাঁড়িয়ে ছিল। তার শরীর কাঁপছিল শীতের রাতে পাতা পড়া গাছের মতো। “শুয়ে পড়,” রাহুল আদেশ দিল। মিলি না করে মাথা নেড়ে পিছিয়ে যেতে চাইল। কিন্তু রাহুল তাকে খাটের দিকে ঠেলে দিল। মিলি ভারসাম্য হারিয়ে খাটের ওপর পড়ে গেল। তার মুখে আতঙ্কের ছাপ। তার দশ ইঞ্চি লম্বা, পুরু লিঙ্গটি যখন উত্থিত অবস্থায় বেরিয়ে এল, মিলির চোখ দুটি বিস্ফারিত হয়ে গেল। “না… ওটা… ওটা… আমি পারব না…” মিলি কাঁপতে কাঁপতে বলল, হাত জোড় করে। রাহুল মিলির পা দুটি জোর করে ছড়িয়ে দিল। তার বিশাল লিঙ্গটি মিলির সংকীর্ণ যোনিপথে ঠেকাল। মিলি চিৎকার করতে গেল, “না… দয়া করুন… আআআহহ…” কোনো সতর্কতা ছাড়াই রাহুল এক ধাক্কায় পুরো দশ ইঞ্চি ঢুকিয়ে দিল। “আআআআআহহহহহ!!! মা গোওও!!!” – মিলির চিৎকার ঘরের দেয়ালে ধাক্কা খেল। তার যোনিপথ ছিঁড়ে রক্ত বের হতে লাগল। মনে হচ্ছিল ঠিক যেন তার শরীর লোহার রড দিয়ে চিরে দেওয়া হচ্ছে। রাহুল ধীরে ধীরে ঠেলা দিতে লাগল। প্রতি ঠেকে মিলির শরীর ঝাঁকুনি দিচ্ছিল। সে হাত-পা ছুড়ছিল, কিন্তু রাহুলের চাপে নিষ্পেষিত। “উহহ… থামুন… রক্ত… রক্ত বেরুচ্ছে…” মিলি কাঁদতে কাঁদতে বলল। তার উরু বেয়ে গরম রক্ত গড়িয়ে পড়ছিল। রাহুল মিলির চুল ধরে টেনে বলল, “চুপ করো। লজ্জা পাবে সবাই।” প্রায় বিশ মিনিট এইভাবে চলল। মিলির চিৎকার ধীরে ধীরে ফুঁপিয়ে কান্নায় রূপ নিল। “উম্ম… উম্ম…” – এই অস্ফুট শব্দ বারবার তার মুখ থেকে বের হচ্ছিল। তার যোনিপথে প্রচণ্ড ব্যথা, জ্বালা হচ্ছিল। রাহুল প্রথম রাউন্ড শেষ করে উঠে দাঁড়াল। মিলি ভাবল হয়তো শেষ। কিন্তু রাহুল তাকে জোর করে উল্টিয়ে দিল। মিলি পেটের ওপর ভর দিয়ে শুয়ে পড়ল। “এবার পেছন থেকে,” রাহুল বলল। মিলি আতঙ্কিত হয়ে উঠল। “ওটা না! দয়া করো! ওই জায়গায় না!” । রাহুল তার নিতম্বের গোলাকার বল দুটি হাত দিয়ে চেপে ধরে আলাদা করল। পায়ুপথের সংকীর্ণ প্রবেশপথে সে লিঙ্গটি ঠেকাল। মিলি যখন বুঝতে পারল কী হতে চলেছে, সে আরও জোরে চিৎকার করল, “না না না! ওইখানে ঢোকাবে না! পারব না!” কিন্তু রাহুল তার পিঠের ওপর বসে পড়ে জোর করে প্রবেশ করাল। পায়ুপথ যোনির চেয়েও সংকীর্ণ ছিল। “আআআআআহহহহহ!!! উউউউগগগগ!!!” – মিলির চিৎকার প্রাণহীন শব্দে পরিণত হয়েছিল। তার মনে হচ্ছিল তার শরীরের ভিতরটা ঠিক যেন চিরে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে। মিলির মুখে ফেনা বেরুচ্ছিল, চোখ লাল হয়ে গিয়েছিল। রাহুল প্রতি ঠেকায় তার নিতম্ব চাপড়ে দিচ্ছিল, লাল ছাপ পড়ে যাচ্ছিল। “পাছা একদম লাল হয়ে গেছে,” রাহুল নিষ্ঠুর হাসি হেসে বলল। পনের মিনিট ধরে চলল। মিলি বারবার “উগ… উগ…” শব্দ করছিল, যন্ত্রণায় তার দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছিল। তার পায়ুপথ থেকে রক্তক্ষরণ হচ্ছিল, রক্ত ও মলমূত্রের মিশ্রণে খাট নোংরা হয়ে যাচ্ছিল। রাহুল এবার মিলিকে খাটের কোণায় বসাল। মিলির মুখে তখন রক্ত, লালা আর চোখের পানির মিশ্রণ। তার চোখ অর্ধবন্ধ, সে অর্ধ-অচেতন অবস্থায় ছিল। “চোষো,” রাহুল আদেশ দিল। মিলি মাথা নাড়ল, “না… পারব না…” রাহুল তার চোয়াল চেপে ধরে জোর করে মুখে ঢুকিয়ে দিল। মিলির “গক… গক…” শব্দ হচ্ছিল। সে শ্বাস নিতে পারছিল না, বমি করতে চাইছিল কিন্তু পারছিল না। দশ মিনিট মুখমৈথুনের পর রাহুল মিলির মুখের গভীরে গিয়ে বীর্যপাত করল। গরম, ঘন তরল তার গলার ভিতর দিয়ে নামতে লাগল। মিলি কিছু গিলে ফেলল, কিছু মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল। “উম্ম… উম্ম…” সে শব্দ করল, মুখের ভিতর ভ্যাবসা গরম তরলে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। রাহুল তার মুখ থেকে লিঙ্গটি বের করে নিল। মিলির মুখের কোণা দিয়ে সাদা তরল গড়িয়ে পড়ছিল। “সব গিলে ফেলো,” রাহুল আদেশ দিল। মিলি বাধ্য হয়ে গিলে ফেলল, তারপর হাঁপাতে লাগল। রাহুল এবার বিশেষভাবে মিলির জরায়ুতে পৌঁছানোর চেষ্টা করল। সে মিলির পা দুটি কাঁধে তুলে নিয়ে এমনভাবে ঠেলা দিল যে প্রতিবার তার লিঙ্গটি মিলির জরায়ুর মুখে আঘাত করছিল। “আউউউ!! উহহ!!” – প্রতি আঘাতে মিলির শরীর কুঁকড়ে যাচ্ছিল। রাহুল দ্রুত গতিতে চলছিল, মিলির যোনিপথ থেকে “চাপ চাপ”, “থাপ থাপ” শব্দ হচ্ছিল। “এইবার… গর্ভে ঢুকছে…” রাহুল হাঁপাতে হাঁপাতে বলল। সে গভীরতম অবস্থানে গিয়ে নিজের বীর্যপাত মিলির যোনির গভীরে, জরায়ুর মুখেই ছেড়ে দিল। প্রচুর পরিমাণে গরম তরল ভিতরে জমা হতে লাগল। মিলি তখন প্রায় অচেতন। সে শুধু অনুভব করতে পারছিল তার তলপেটে গরম তরল জমা হচ্ছে। “উম্ম…” সে অস্ফুট শব্দ করল। রাহুল উঠে দাঁড়াল। মিলির যোনি থেকে তার বীর্যপাত ও রক্তের মিশ্রণ গড়িয়ে পড়ছিল। “এবার তুমি আমার সন্তান ধারণ করবে,” রাহুল বলল। রাহুল ক্লান্ত হয়ে পড়ছিল, কিন্তু তবুও থামল না। মিলিকে প্রায় অচেতন অবস্থায় পেয়েও সে আবার যোনিপথে প্রবেশ করাল। এবার সে খুব দ্রুত গতিতে চলল, যেন শেষ শক্তি দিয়ে সবকিছু শেষ করতে চাইছে। মিলির শরীর তখন সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয়। সে শুধু অনুভব করতে পারছিল তার ভিতরে লিঙ্গটির আগা-গোড়া চলাফেরা করছে। “উ…উ…” – তার মুখ থেকে মৃদু শব্দ বের হচ্ছিল। রাহুল শেষবারের মতো গভীরে গিয়ে বীর্যপাত করল। তারপর সে মিলির উপর থেকে নেমে গেল। মিলি নিস্তেজভাবে শুয়ে ছিল, তার শরীর ক্ষত-বিক্ষত, যোনি ও পায়ুপথ থেকে রক্ত ও বীর্যপাত মিশ্রণ বের হচ্ছিল। রাহুল কাপড় পরল। মিলির দিকে তাকিয়ে বলল, “যদি গর্ভবতী হও, তা হলে তুমি চিরকালের জন্য আমার। প্রতিদিন আমি আসব, যতক্ষণ না নিশ্চিত হই তুমি আমার সন্তান বহন করছ।” রাহুল চলে গেলে দীর্ঘ সময় পর্যন্ত মিলি নড়লও না। তারপর ধীরে ধীরে সে নিজের অবস্থা বুঝতে পারল। তার শরীরের প্রতিটি অংশে ব্যথা ছিল। যোনি ও পায়ুপথে প্রচণ্ড জ্বালা করছিল। মিলি উঠে বসার চেষ্টা করল। তার নিচের দিক থেকে “পিচ… পিচ…” শব্দে রক্ত ও বীর্যপাতর মিশ্রণ পড়ছিল। সে নিজের যোনির দিকে তাকাল – লাল, ফোলা, ক্ষতবিক্ষত। পায়ুপথের অবস্থাও একইরকম। “উউউহহহ…” মিলি ফুঁপিয়ে কাঁদল, কিন্তু চোখে আর পানি ছিল না। সে হাত দিয়ে নিজের যোনি স্পর্শ করল – গরম, ফোলা, এবং ভিতরে রাহুলের বীর্যপাত এখনও জমে আছে। সে ভাবল, “যদি সত্যিই গর্ভবতী হয়ে যাই…” এই চিন্তা তাকে আরও ভয়ঙ্করভাবে কাঁপিয়ে দিল। সে তার পেটের দিকে তাকাল, যেখানে এখনও রাহুলের বীর্যপাত জমে আছে। মিলি সারারাত জেগে কাঁদল। ভোরবেলা সে কোনোমতে উঠে গোসল করতে গেল। গরম জলের স্পর্শে তার ক্ষতগুলো জ্বলতে লাগল। সে আঙুল দিয়ে নিজের যোনি পরিষ্কার করার চেষ্টা করল, ভিতরে জমে থাকা বীর্যপাত বের করার চেষ্টা করল। কিন্তু কিছুই করার ছিল না। আয়নায় নিজের শরীর দেখে সে শিউরে উঠল – সব জায়গায় নীল-কালো দাগ, দাঁতের কামড়, নখের আচড়, এবং নিচের অংশ লাল, ফোলা, বিকৃত। সে জানত, এই এক রাতের নির্যাতন তার জীবন থেকে কখনো মুছে যাবে না। রাহুল তাকে শুধু শারীরিকভাবে ধর্ষণই করেনি, তার নারীত্ব, মাতৃত্ব, মানবতাকেও ধর্ষণ করেছে। এবং সবচেয়ে নির্মম ব্যাপার – তার নিজের ছেলের সরাসরি বা পরোক্ষ সম্মতিতে এই অত্যাচার ঘটেছে। মিলি আয়নার দিকে তাকিয়ে নিজের চোখের গভীরে যে শূন্যতা দেখল, তা ছিল চিরস্থায়ী একটি ক্ষতের ছায়া। তার শরীরের ভিতরে এখন রাহুলের বীর্যপাত জমে আছে, যা হয়তো একদিন তার গর্ভে সন্তান হয়ে ফুটে উঠবে। এই চিন্তা তাকে আরও গভীর শূন্যতার দিকে ঠেলে দিল। পরের দিন রাতে রাহুল আবার এল। সুমন আজ নিজের ঘর লাগিয়ে ছিল, জানালার পাশে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে। মিলি আজ একটু আগেই ঘুমিয়েছে। সারাদিনের যন্ত্রণা, লজ্জা আর আতঙ্কে সে অবসন্ন হয়ে পড়েছিল। রাহুল নিঃশব্দে দরজা খুলে ঘরে ঢুকল। মিলির শোয়ার ঘরের দরজা ঠেলে ভিতরে গেল। মিলি তখন গভীর ঘুমে অচেতন। সারাদিন সে কাঁদতে কাঁদতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। রাহুল হাসি হেসে মিলির পাশে শুয়ে পড়ল। তারপর হাত দিয়েই মিলির রাতের পোশাকের বোতাম খুলে দিল। মিলি প্রথমে কিছুই টের পেল না। রাহুল তার মুখের ওপর চেপে ধরল, অন্য হাতে তার নাইট গাউনের নিচে ঢুকল। মিলি হঠাৎ ঘুম ভেঙে চমকে উঠল। চোখ খুলেই দেখল রাহুল তার ওপরে। সে চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু রাহুলের হাত তার মুখ চেপে রেখেছে। “চিৎকার করলে সুমন জেগে যাবে,” রাহুল ফিসফিস করে বলল। মিলির চোখে আবারও পানি জমল। সে হাত-পা ছুড়তে লাগল, পুরো শরীরের শক্তি দিয়ে রাহুলকে সরানোর চেষ্টা করল। কিন্তু রাহুলের শক্ত দেহ তার ওপরে চেপে বসে আছে। মিলির প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। রাহুল মিলির নাইট গাউন সম্পূর্ণ তুলে ফেলল। মিলি এবার সম্পূর্ণ নগ্ন। রাহুল নিজের প্যান্ট খুলে ফেলল। তার বিশাল লিঙ্গটি আবারও উত্থিত হয়ে উঠল। সে মিলির পা দুটি ছড়িয়ে দিয়ে সোজা যোনিপথে প্রবেশ করাল। “আআহহ…” মিলি অস্ফুট শব্দ করল, মুখ এখনও চেপে ধরা। সে যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেল। গতকালের ক্ষত এখনও শুকায়নি, আজ আবার সেই একই জায়গায় আক্রমণ।